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Hugues, moine soldat

Avant-propos

Sous le règne d’Henri II de Valois et de ses six successeurs, la France fut 
ébranlée par une crise idéologique politique et sociale connue généralement 
sous le nom de guerres de religion.

Il ne s’agissait là que de l’expression nationale d’un conflit de dimensions 
européennes déclenché quarante plus tôt, le jour de la Toussaint 1517, par 
un moine augustin originaire de Thuringe : Martin Luther. En placardant ses 
quatre-vingt-quinze thèses sur la porte de l’église du château de Wittenberg, 
il contestait, non seulement, le dogme catholique mais remettait de plus 
en question l’autorité du pape, fondement à la fois religieux et social de 
la grande majorité de l’Europe chrétienne. La « Reformation », dont il 
était l’instigateur, n’allait donc pas tarder à sortir des consistoires et des 
conventicules pour remettre en cause les bases mêmes des pratiques vieilles 
de plusieurs siècles de la vie publique et privée.

Les affrontements qui suivirent prirent tout d’abord le caractère 
d’opérations militaires géographiquement limitées : il s’agissait de réprimer 
l’hérésie de quelques illuminés, voire de bandits, désireux de contester 
l’ordre social considéré jusqu’alors comme l’expression de la volonté de 
Dieu, et dont le garant ici-bas était le pape.

Telle fut en tous cas la doctrine du Saint-Siège qui, après la célèbre 
« Disputation » du légat pontifical, le cardinal Cajetan, avec le moine de 
Wittenberg devant la diète de Worms, le 18 avril 1521, ne voulut voir dans 
la Réforme qu’une « querelle de moine », comme se plaisait à dire le pape 
Léon X.

Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que les idées réformatrices aient fait 
leur chemin auprès du bas peuple, traditionnellement victime du système 
seigneurial. Quant à la noblesse, elle supportait mal, pour sa part, la tutelle 
du Saint-Siège – sans parler des tentatives hégémoniques de l’Espagne Très 
Catholique, son alliée, - vis-à-vis de la plupart des actes de la vie publique 
relevant de sa charge et de son rang.
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C’est donc dans un contexte éminemment politique que lesdits 
affrontements prirent le caractère de véritables conflits armés opposant 
des corps militaires, de part et d’autre rigoureusement structurés et 
nombreux, avec des chefs prestigieux et aguerris. Les historiens considèrent 
traditionnellement la date du premier mars 1562, connue sous le nom de 
« massacre de Wassy », au cours duquel s’illustra maladroitement le duc 
de Guise, comme le début en France des guerres de religion qui devaient 
dévaster le pays pendant des décennies et affecter le fonctionnement de 
l’Etat pendant plus d’un siècle.

L’histoire qui suit se déroule dans ces années-là…

Face aux atrocités commises à leur encontre par les huguenots, des 
hommes d’Eglise catholiques, soutenus dans leur action par le cardinal de 
Lorraine, décidèrent de déposer auprès du Saint-Père, le pape Pie IV, la 
requête d’être relevés pour un temps de leurs vœux afin de pouvoir prendre 
les armes pour sauvegarder ce qu’ils considéraient être la vraie foi.

C’est ainsi que l’ont vit au cours de ces années de guerre, participant aux 
batailles et escarmouches, des hommes qui portaient dans leur ceinturon, 
entre un pistolet d’arçon et une épée d’estoc, en héritage des croisés peut-
être, un crucifix.

Ces hommes de guerre et de prière furent appelés les moines soldats.
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prologue
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Hugues chevauchait depuis maintenant deux jours dans ce 
territoire désolé de maquis et de rocailles parsemé çà et là de 
carcasses de chevaux morts depuis des semaines répandant 

une odeur pestilentielle et dont quelques charognards se disputaient les 
maigres restes. Parfois, en bordure de route, les ruines de fermes incendiées 
lui rappelaient que cette région avait été le théâtre de sévères affrontements 
entre les troupes du sieur de Monluc et des groupes de huguenots constituant 
l’arrière-garde de l’armée du baron d’Assier. Le chemin de terre sur lequel 
il se trouvait avait été détrempé par les pluies d’automne de sorte que le 
moine soldat pouvait déterminer sans peine combien d’hommes étaient 
passés avant lui. A la profondeur des empreintes des sabots de chevaux, 
il était à même d’en estimer l’équipement voire l’appartenance. L’homme 
interrompit sa progression un instant afin d‘établir sûrement en présence de 
qui, il pourrait bientôt se trouver pour peu que l’escouade qui le précédait - 
c’était, selon lui, d’après les traces sur le chemin, une unité de cet effectif  - 
soit obligée de faire halte en raison du grand nombre de blessés qu’elle 
comptait.

Hugues avait en effet remarqué au fur et à mesure de son avancée de 
nombreux lambeaux de vêtements ensanglantés qui jonchaient les bords du 
chemin. Bientôt d’ailleurs, comme pour confirmer ses intuitions, il aperçut 
un cadavre déposé dans le fossé. Une simple cape maculée de sang et de 
boue cachait, en partie seulement, l’homme dont les deux jambes avaient 
été sectionnées à la hauteur des genoux : une salve de canon de campagne 
tirant à mitraille au ras du sol. Hugues reconnaissait là la tactique en vigueur 
dans les deux camps consistant à faire le plus grand nombre possible de 
blessés graves : un homme dont un bras ou une jambe est arraché par un tir 
d’artillerie cela fera trois combattants de moins, parfois plus s’il s’agit d’un 
officier. Quant à celui-ci, compte tenu de son état, il aura été abandonné par 
les siens. La durée d’un instant il observa encore le cadavre, se demandant 
s’il était opportun dans ces circonstances de réciter une prière pour ce 
soldat, fût-il hérétique.
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Dans cette guerre, on n’enterre pas ses morts, on ne pense qu’à sauver 
sa vie, même si on lutte pour le salut de son âme… Il y avait là un paradoxe 
qui ne cessait de le tourmenter depuis qu’il avait changé son scapulaire pour 
la cuirasse de cavalier léger. A l’enthousiasme des premières années avait 
succédé une perplexité dont il ne parvenait plus à se défaire. Par exemple, il 
avait bien du mal à éprouver de la haine vis-à-vis de ses adversaires d’armes. 
Cela créait en lui un inconfort de plus en plus lourd. Il est vrai qu’il est 
rassurant de penser qu’on est du bon côté, d’occire son prochain fort de 
son bon droit. En guerre, rien n’est pire que le doute, et pour Hugues, le 
doute était là.

Soudain le cheval du moine soldat marqua un temps d’arrêt, 
imperceptible mais suffisant pour que notre homme le perçoive. Son instinct 
lui demanda de mettre pied à terre. En hâte il sortit le mousquet qu’il portait 
le long de sa selle dans un fourreau de cuir, arma le chien et avança à pas 
lents et silencieux.

Du fait que la route était bordée d’énormes blocs de calcaire, la 
transformant parfois en chemin creux, ces lieux constituaient aux yeux 
aguerris du moine soldat un site parfait pour une embuscade. Donc, continuer 
à avancer de la sorte, fût-ce avec la plus grande prudence, constituait un 
arrêt de mort. Il fallait par conséquent sortir du chemin et le suivre en le 
longeant à une centaine de pas de distance. C’est ce qu’il fit, quoique la 
progression en rase campagne se révélât plutôt périlleuse. Bien lui en prit, 
car au bout d’une bonne demi-heure il entendit très nettement un bruit de 
branche cassée, ou plus exactement le craquement d’un petit arbre qu’on 
abat.

Voilà, se dit-il, mon pressentiment était exact. Il fit encore quelques 
pas, attacha son cheval à un boqueteau, ôta sa cape qu’il posa au travers 
de sa selle et avança très lentement, son mousquet à canon court en main, 
pointé, prêt à faire feu. Il arriva rapidement au bord de la route. De là, il 
pouvait dominer une vaste étendue et découvrir que ses appréhensions 
étaient fondées. En contrebas, lui tournant le dos, il distingua un homme 
à demi couché, à l’affût derrière une longue arquebuse de rempart. Deux 
comparses, dans une position similaire lui faisaient face de l’autre côté de 
la route. Le gros de la troupe aura continué son chemin avec les blessés, 
pensa-t-il, laissant ces trois-là en arrière afin de protéger sa retraite. Ainsi 
Hugues commença-t-il à ramper en direction de l’homme se trouvant le plus 
près de lui. Surtout pas le moindre bruit. Se tapissant entre les rochers et 
prenant bien garde que les deux individus en face ne le découvrent pas, 
notre homme arriva à quelques pieds de distance de son adversaire. Il 
déposa son mousquet dans l’herbe à son côté et sortit la dague fine qu’il 
portait toujours dans le dos, fiché dans son ceinturon.
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Lorsqu’il fut arrivé au niveau du huguenot Hugues l’observa 
attentivement  : ce dernier était jeune, blond, avec un grand chapeau de 
feutre marron, dont le rebord était relevé pour lui permettre de viser. 
Compte tenu de sa position l’homme était gaucher, mais son index gauche 
n’était pas directement sur la détente de l’arme. Erreur funeste, pensa 
Hugues qui, après avoir mis la dague entre ses dents, tira d’un coup sec 
l’individu en arrière en le saisissant fermement par les pieds, puis se jeta d’un 
bond sur son dos, et, lui maintenant la bouche fermée de sa main gauche, se 
saisit de sa dague, puis lui trancha la gorge d’un geste circulaire et rapide. 
Un flot de sang éclaboussa les roches calcaires blanches sur lesquelles le 
protestant était allongé. Ce fut tout. Point de cri, point de défense. Pour le 
moine soldat cela avait été quasiment machinal, rapide, silencieux. Aucun 
des deux hommes aux aguets de l’autre côté de la route n’avait remarqué 
quoi que ce fût. Hugues décida de les éliminer à distance. Il alla reprendre 
son mousquet et le posa parallèlement à l’arquebuse, vérifia les charges, prit 
la place de l’homme qu’il venait d’égorger, fit rouler son corps vers l’arrière, 
puis observa ses adversaires  : l’un était armé également d’une arquebuse, 
l’autre uniquement d’un pistolet. Hugues choisit le premier, n’ayant rien à 
craindre à cette distance d’une arme de poing. Il se saisit de son mousquet, 
stabilisa le fût en l’appuyant sur son bras gauche, calcula la trajectoire de 
la balle compte tenu de la distance et du dénivelé, puis pressa la détente. 
Hugues eut le temps de voir l’impact du projectile au niveau de l’épaule 
droite de l’homme et le nuage de sang qu’il provoqua. En réalité, il s’agissait 
de deux balles de plomb reliées entre elles par un fil de métal, comme cela 
se pratiquait alors, provoquant d’énormes blessures, le plus souvent fatales. 
Ce fut probablement le cas de l’avis du moine soldat, car l’homme avait eu 
pratiquement tout le côté droit arraché.

Le troisième huguenot, comprenant sur le champ la situation, se 
précipita en hâte en direction de Hugues qu’il avait aperçu au moment du 
coup de feu afin de ne pas lui laisser le temps de recharger. Il ignorait que 
notre homme disposait d’une autre arme. Hugues le laissa approcher et, 
comme pour le braver, s’assit les bras ballants, à côté de l’arquebuse de 
campagne dont son adversaire se trouvant en contrebas ne pouvait deviner 
l’existence.

– Recommande ton âme noire à Jahvé miséricordieux avant de 
comparaître devant notre Dieu tout-puissant et bon  ! cria l’homme en 
s’avançant, son arme braquée vers Hugues. Sans doute pour se donner du 
courage et pour impressionner son ennemi il psalmodiait d’une voix forte :

« …C’est ainsi qu’il périt dans les flammes, à cause des péchés qu’il avait 
commis en faisant ce qui est mal aux yeux de l’Eternel, en imitant Jéroboam 
et en s’abandonnant au péché dans lequel Jéroboam avait entraîné Israël ! »
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Ces paroles eurent une résonance lugubre dans le défilé rocheux. Pour 
lui la partie était gagnée, le sort de son adversaire avait été scellé par un 
arrêt de l’Eternel : il subirait le sort de Jéroboam, mais en cette occurrence, 
il se sentait lui-même l’instrument de la justice divine, Armarghédon, l’ange 
exterminateur de la Jérusalem céleste !

– Pour sûr, je vais faire une prière, je vais demander au Tout-Puissant 
d’avoir pitié de ton âme ! lui cria Hugues, puis il poursuivit sur le ton de son 
adversaire :

« … Mon œil ne te prendra pas en pitié ; je n’aurai pas de compassion, 
mais je ferai retomber sur toi tes infidélités… Maintenant, je vais sans retard 
exercer mon courroux contre toi et assouvir contre toi ma colère… »

A ces mots il se saisit de l’énorme arquebuse et fit feu en direction de 
l’homme sans même prendre le temps de viser. Hugues ignorait qu’elle était 
chargée à mitraille… L’arme vomit en un nuage noirâtre, un flot opaque de 
grenaille de plomb, de particules de métal et de mâchefer, qui imprégna 
littéralement l’individu, le déchiqueta, le pulvérisa, dispersant ses humeurs 
aux quatre vents, spectacle à ce point étonnant, que le moine soldat, qui ne 
faisait pas là ses premières armes, en fut quelque peu perplexe. Voilà donc 
ce que ces huguenots me réservaient, fit-il en lui-même, si c’est ainsi qu’ils 
traitent leurs catéchumènes… enfin, une chance que Dieu reconnaisse les 
siens !

Hugues se releva, rassembla ses armes, prit l’arquebuse par le canon et 
la posa sur son épaule, se retourna une dernière fois vers les trois cadavres 
et déclara à mi-voix en guise d’oraison :

« … Mais je ferai retomber sur toi tes infidélités…
Et vous saurez que c’est moi, l’Eternel qui frappe. »

Puis il se remit en chemin, frissonnant d’un effroi rétrospectif, vers le 
lieu où l’attendait sa monture.


