Hugues, moine soldat

AVANT-PROPOS

Sous lerégne d’Henrill de Valois et de ses six successeurs, la France fut
ébranlée par une crise idéologique politique et sociale connue généralement
sous le nom de guerres de religion.

IInes’agissaitlaquedel’expressionnationale d’unconflitde dimensions
européennes déclenché quarante plus t6t, le jour de la Toussaint 1517, par
un moine augustin originaire de Thuringe : Martin Luther. En placardant ses
quatre-vingt-quinze theses sur la porte de I’église du chateau de Wittenberg,
il contestait, non seulement, le dogme catholique mais remettait de plus
en question "autorité du pape, fondement a la fois religieux et social de
la grande majorité de I’Europe chrétienne. La « Reformation », dont il
était I'instigateur, n’allait donc pas tarder a sortir des consistoires et des
conventicules pour remettre en cause les bases mémes des pratiques vieilles
de plusieurs siecles de la vie publique et privée.

Les affrontements qui suivirent prirent tout d’abord le caractére
d’opérations militaires géographiquement limitées : il s’agissait de réprimer
I’hérésie de quelques illuminés, voire de bandits, désireux de contester
I’ordre social considéré jusqu’alors comme I’expression de la volonté de
Dieu, et dont le garant ici-bas était le pape.

Telle fut en tous cas la doctrine du Saint-Siege qui, apres la célébre
« Disputation » du légat pontifical, le cardinal Cajetan, avec le moine de
Wittenberg devant la diete de Worms, le 18 avril 1521, ne voulut voir dans
la Réforme qu’une « querelle de moine », comme se plaisait a dire le pape
Léon X.

Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que les idées réformatrices aient fait
leur chemin auprés du bas peuple, traditionnellement victime du systeme
seigneurial. Quant a la noblesse, elle supportait mal, pour sa part, la tutelle
du Saint-Siege - sans parler des tentatives hégémoniques de I’Espagne Trés
Catholique, son alliée, - vis-a-vis de la plupart des actes de la vie publique
relevant de sa charge et de son rang.
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C’est donc dans un contexte éminemment politique que lesdits
affrontements prirent le caractéere de véritables conflits armés opposant
des corps militaires, de part et d’autre rigoureusement structurés et
nombreux, avec des chefs prestigieux et aguerris. Les historiens considerent
traditionnellement la date du premier mars 1562, connue sous le nom de
« massacre de Wassy », au cours duquel s’illustra maladroitement le duc
de Guise, comme le début en France des guerres de religion qui devaient
dévaster le pays pendant des décennies et affecter le fonctionnement de
I’Etat pendant plus d’un siécle.

L’histoire qui suit se déroule dans ces années-la...

Face aux atrocités commises a leur encontre par les huguenots, des
hommes d’Eglise catholiques, soutenus dans leur action par le cardinal de
Lorraine, déciderent de déposer auprés du Saint-Pere, le pape Pie IV, Ila
requéte d’étre relevés pour un temps de leurs veeux afin de pouvoir prendre
les armes pour sauvegarder ce qu’ils considéraient étre la vraie foi.

C’estainsique ’ontvitau cours de cesannées de guerre, participant aux
batailles et escarmouches, des hommes qui portaient dans leur ceinturon,
entre un pistolet d’arcon et une épée d’estoc, en héritage des croisés peut-
étre, un crucifix.

Ces hommes de guerre et de priere furent appelés les moines soldats.
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ugues chevauchait depuis maintenant deux jours dans ce

territoire désolé de maquis et derocailles parsemé caetlade

carcasses de chevaux morts depuis des semaines répandant
une odeur pestilentielle et dont quelques charognards se disputaient les
maigres restes. Parfois, en bordure de route, les ruines de fermes incendiées
luirappelaient que cette région avait été le théatre de sévéres affrontements
entrelestroupes dusieurde Monlucetdes groupes de huguenots constituant
I’arriére-garde de I"armée du baron d’Assier. Le chemin de terre sur lequel
il se trouvait avait été détrempé par les pluies d’automne de sorte que le
moine soldat pouvait déterminer sans peine combien d’hommes étaient
passés avant lui. A la profondeur des empreintes des sabots de chevaux,
il était a méme d’en estimer ’équipement voire Iappartenance. L’homme
interrompit sa progression un instant afin d‘établir sGirement en présence de
qui, il pourrait bientdt se trouver pour peu que I’escouade qui le précédait -
c’était, selon lui, d’apreés les traces sur le chemin, une unité de cet effectif -
soit obligée de faire halte en raison du grand nombre de blessés qu’elle
comptait.

Hugues avait en effet remarqué au fur et a mesure de son avancée de
nombreux lambeaux de vétements ensanglantés qui jonchaient les bords du
chemin. Bientdt d’ailleurs, comme pour confirmer ses intuitions, il apercut
un cadavre déposé dans le fossé. Une simple cape maculée de sang et de
boue cachait, en partie seulement, I’homme dont les deux jambes avaient
été sectionnées a la hauteur des genoux : une salve de canon de campagne
tirant a mitraille au ras du sol. Hugues reconnaissait la la tactique en vigueur
dans les deux camps consistant a faire le plus grand nombre possible de
blessés graves : un homme dont un bras ou une jambe est arraché par un tir
d’artillerie cela fera trois combattants de moins, parfois plus s’il s’agit d’un
officier. Quant a celui-ci, compte tenu de son état, il aura été abandonné par
les siens. La durée d’un instant il observa encore le cadavre, se demandant
s’il était opportun dans ces circonstances de réciter une priére pour ce
soldat, fat-il hérétique.
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Dans cette guerre, on n’enterre pas ses morts, on ne pense qu’a sauver
sa vie, méme si on lutte pour le salut de son ame... Il y avait la un paradoxe
qui ne cessait de le tourmenter depuis qu’il avait changé son scapulaire pour
la cuirasse de cavalier léger. A I’enthousiasme des premiéres années avait
succédé une perplexité dont il ne parvenait plus a se défaire. Par exemple, il
avait bien du mal a éprouver de la haine vis-a-vis de ses adversaires d’armes.
Cela créait en lui un inconfort de plus en plus lourd. Il est vrai qu’il est
rassurant de penser qu’on est du bon c6té, d’occire son prochain fort de
son bon droit. En guerre, rien n’est pire que le doute, et pour Hugues, le
doute était la.

Soudain le cheval du moine soldat marqua un temps d’arrét,
imperceptible mais suffisant pour que notre homme le percoive. Son instinct
lui demanda de mettre pied a terre. En hate il sortit le mousquet qu’il portait
le long de sa selle dans un fourreau de cuir, arma le chien et avanga a pas
lents et silencieux.

Du fait que la route était bordée d’énormes blocs de calcaire, Ia
transformant parfois en chemin creux, ces lieux constituaient aux yeux
aguerris dumoine soldat unsite parfait pour une embuscade. Dong, continuer
a avancer de la sorte, flt-ce avec la plus grande prudence, constituait un
arrét de mort. Il fallait par conséquent sortir du chemin et le suivre en le
longeant a une centaine de pas de distance. C’est ce qu’il fit, quoique la
progression en rase campagne se révélat plutot périlleuse. Bien lui en prit,
car au bout d’une bonne demi-heure il entendit tres nettement un bruit de
branche cassée, ou plus exactement le craquement d’un petit arbre qu’on
abat.

Voila, se dit-il, mon pressentiment était exact. Il fit encore quelques
pas, attacha son cheval a un boqueteau, 6ta sa cape qu’il posa au travers
de sa selle et avanca trés lentement, son mousquet a canon court en main,
pointé, prét a faire feu. Il arriva rapidement au bord de la route. De Ia, il
pouvait dominer une vaste étendue et découvrir que ses appréhensions
étaient fondées. En contrebas, lui tournant le dos, il distingua un homme
a demi couché, a ’aff(it derriere une longue arquebuse de rempart. Deux
comparses, dans une position similaire lui faisaient face de I'autre c6té de
la route. Le gros de la troupe aura continué son chemin avec les blessés,
pensa-t-il, laissant ces trois-la en arriére afin de protéger sa retraite. Ainsi
Hugues commenga-t-il a ramper en direction de ’homme se trouvant le plus
pres de lui. Surtout pas le moindre bruit. Se tapissant entre les rochers et
prenant bien garde que les deux individus en face ne le découvrent pas,
notre homme arriva a quelques pieds de distance de son adversaire. Il
déposa son mousquet dans I’herbe a son c6té et sortit la dague fine qu’il
portait toujours dans le dos, fiché dans son ceinturon.
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Lorsqu’il fut arrivé au niveau du huguenot Hugues [I'observa
attentivement : ce dernier était jeune, blond, avec un grand chapeau de
feutre marron, dont le rebord était relevé pour lui permettre de viser.
Compte tenu de sa position ’lhomme était gaucher, mais son index gauche
n’était pas directement sur la détente de I’arme. Erreur funeste, pensa
Hugues qui, aprés avoir mis la dague entre ses dents, tira d’un coup sec
I’individu en arriére en le saisissant fermement par les pieds, puis se jeta d’un
bond sur son dos, et, lui maintenant la bouche fermée de sa main gauche, se
saisit de sa dague, puis lui trancha la gorge d’un geste circulaire et rapide.
Un flot de sang éclaboussa les roches calcaires blanches sur lesquelles le
protestant était allongé. Ce fut tout. Point de cri, point de défense. Pour le
moine soldat cela avait été quasiment machinal, rapide, silencieux. Aucun
des deux hommes aux aguets de I'autre c6té de la route n’avait remarqué
quoi que ce fat. Hugues décida de les éliminer a distance. Il alla reprendre
son mousquet et le posa parallelement a I’arquebuse, vérifia les charges, prit
la place de ’homme qu’il venait d’égorger, fit rouler son corps vers I’arriére,
puis observa ses adversaires : I’un était armé également d’une arquebuse,
[’autre uniquement d’un pistolet. Hugues choisit le premier, n’ayant rien a
craindre a cette distance d’une arme de poing. Il se saisit de son mousquet,
stabilisa le fOt en I"appuyant sur son bras gauche, calcula la trajectoire de
la balle compte tenu de la distance et du dénivelé, puis pressa la détente.
Hugues eut le temps de voir I'impact du projectile au niveau de I’épaule
droite de ’lhomme et le nuage de sang qu’il provoqua. En réalité, il s’agissait
de deux balles de plomb reliées entre elles par un fil de métal, comme cela
se pratiquait alors, provoquant d’énormes blessures, le plus souvent fatales.
Ce fut probablement le cas de I’avis du moine soldat, car ’homme avait eu
pratiquement tout le c6té droit arraché.

Le troisieme huguenot, comprenant sur le champ la situation, se
précipita en hate en direction de Hugues qu’il avait apercu au moment du
coup de feu afin de ne pas lui laisser le temps de recharger. Il ignorait que
notre homme disposait d’'une autre arme. Hugues le laissa approcher et,
comme pour le braver, s’assit les bras ballants, a c6té de I’arquebuse de
campagne dont son adversaire se trouvant en contrebas ne pouvait deviner
I’existence.

- Recommande ton ame noire a Jahvé miséricordieux avant de
comparaitre devant notre Dieu tout-puissant et bon ! cria ’lhomme en
s’avancant, son arme braquée vers Hugues. Sans doute pour se donner du
courage et pour impressionner son ennemi il psalmodiait d’une voix forte :

«...C’estainsi qu’il périt dans les flammes, a cause des péchés qu’il avait
commis en faisant ce qui est mal aux yeux de I’Eternel, en imitant Jéroboam
et en s’abandonnant au péché dans lequel Jéroboam avait entrainé Israél ! »
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Ces paroles eurent une résonance lugubre dans le défilé rocheux. Pour
lui la partie était gagnée, le sort de son adversaire avait été scellé par un
arrét de I’Eternel : il subirait le sort de Jéroboam, mais en cette occurrence,
il se sentait lui-méme l'instrument de la justice divine, Armarghédon, I’ange
exterminateur de la Jérusalem céleste !

— Pour sir, je vais faire une priére, je vais demander au Tout-Puissant
d’avoir pitié de ton ame ! lui cria Hugues, puis il poursuivit sur le ton de son
adversaire :

«... Mon ceil ne te prendra pas en pitié ; je n’aurai pas de compassion,
mais je ferai retomber sur toi tes infidélités... Maintenant, je vais sans retard
exercer mon courroux contre toi et assouvir contre toi ma colére... »

A ces mots il se saisit de I’énorme arquebuse et fit feu en direction de
I’lhomme sans méme prendre le temps de viser. Hugues ignorait qu’elle était
chargée a mitraille... L’arme vomit en un nuage noiratre, un flot opaque de
grenaille de plomb, de particules de métal et de machefer, qui imprégna
littéralement ’individu, le déchiqueta, le pulvérisa, dispersant ses humeurs
aux quatre vents, spectacle a ce point étonnant, que le moine soldat, qui ne
faisait pas la ses premiéres armes, en fut quelque peu perplexe. Voila donc
ce que ces huguenots me réservaient, fit-il en lui-méme, si c’est ainsi qu’ils
traitent leurs catéchuménes... enfin, une chance que Dieu reconnaisse les
siens !

Hugues se releva, rassembla ses armes, prit I’arquebuse par le canon et
la posa sur son épaule, se retourna une derniere fois vers les trois cadavres
et déclara a mi-voix en guise d’oraison :

« ... Mais je ferai retomber sur toi tes infidélités...

Et vous saurez que c’est moi, I’Eternel qui frappe. »

Puis il se remit en chemin, frissonnant d’un effroi rétrospectif, vers le
lieu ol I"attendait sa monture.

"



